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Cand ,orn"a te cheami aidoui opliuni: renunfi, adici daicurs chemirii,
sau ii intorci spatele. PAne h urmd,line mai mult de voinfi. Depinde ce vezi, ce

simti gi, in special, ce auzi.

Eu am vdzut doar ceata. Cred cd era cinci dimineata sau in jurul acelei ore.

Amintirea mea din acea noapte e ambigui - cu toate astea, ca intr-un vis, imi
amintesc cuv6ntul ubicuu, firi vreo logici anume. Ceala. Din nou ceata. Um-
brele din ceap me enervau, a$a cum mi enerveazd totul intotdeauna. Nu imi
dddeam seama daci erau oameni sau simple forme ce mi se intipiriserd pe

retind. Pireau cd danseazi sau cd se chinuie si vind ori si plece. Era o ceagd

rece pentru ci o puteam simgi. Ca in acele nop[i de iarni in care apare din
senin, ti se pune in fala ochilor, ca o pdnz5, gi apoi, rece, ca un garpe scdrbos,

[i intri sub piele gi in suflet gi nu mai pofi scepa de ea zile intregi.
lncd o simt. E rece. Se strecoari pe sub pdturd giimi maltrateazd trupul. Se

prelinge pe l6ngd mine, intri in mine, ca un amant deloc ardbit sau obosit,
doar enervant $i infrigurat.

Transpirafia aceea rece mi omoard. Mai e gi o anume durere infundati care

nu mi lasd sd md concentrez sau si deschid ochii. Uneori aud voci, dar sunt
prea indepdrtate pentru a le deslugi. Nu gdndesc prea limpede gi, de cele mai

multe ori, nici micar nu md migc. imi simt trupul undeva intre doud frontiere.
Uneori e viu, e cu mine, alteori e mort gi n-am puterea de a{ migca.

Dar visez sau cred cI o fac. Uneori md trezesc gi ceata e l6ngi mine sau pe

mine. Se prelinge. Ag vrea sd [ip, dar din nu gtiu ce ratiune nu pot. Apoi aud zgo.
motul ila asuaitor gi simt teama. Paralizez 5i toatd voinla din mine se scurge.

lar nu-mi mai simt trupul, iar mi intorc in lumea mea rece gi visez.

Maiint6i am vdzut caravana. Era coloratS. Avea baloane. Feleinnegrite de

tlmp ie$eau rind pe rind intr-o liniSte mormantali. Pdreau ci sunt speriaEidar
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nu era a$a. Am avut de multe ori visul 5sta, uneori nu se mai sf6rgea, darintr-un

final am inleles.Ticerea era a mea nu a lor.

M-am trezit. Stiu ce m-am trezit pentru ci undeva, in depirtare, de parci

mFag line genele apropiate, ziresc o lumind murdari ca a diminelilor de iarni.

lncerc si deschid gura.lmi simt buzele, dar nu-mi aud glasul.ln schimb aud

pagi. Grei. De parci un elefant ar fi incercat sd meargi pe vdrfuri. Elefant. Nu

m-am mai g6ndit de mult timp la un animal. De ce tocmai un elefant?

Am impresia ci sunt mai b5trani decdt lumea titot ce fac acum e si-mi
reamintesc cursul vietii.

- Lala?

Vocea ei mi sperie. Mi cutremur undeva in addnculfiinlei mele. Recunosc

numele gi simt durerea. Cred ci visez din nou.
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Simt durerea infigdndu-mi-sein cap giin umiruldrept. Degetele mele se

migc5, firi voia mea, intr-acolo. Dar restul miinii rdmine pe loc pentru cd o altd

durere se infiripi in cot. Las bragul si cadi la loc.lntre degete simt ceva moale.

Lenjeria e ca de mdtase sau degetele mele o simt aga.lmi place. Ating din nou
gidin nou.

- Lala?

Ochii mi se deschid firi si vreau. Durerea md face se fip. Lumina aceea imi
arde pupilele. li inchid la loc.li strdng cat pot de tare, dar e prea t6ziu, amintirea

ei imi e intipirite pe retini. Aud din nou o voce. De data asta una masculinS,

teragenate, ca o adiere de v6nt.

- Deschide ugor ochii. $tiu ci te dor, dar trebuie sE faci un efort.

Nu vreau sd fac niciun efort. Nu-mi plac eforturile. Nu gtiu cum imi dau

seama de asta, dar corpul meu o simte. Cu incipdtdnare strdng gi maitare din
pleoape, asta pdni c6nd simt atingerea. Ochii mi se deschid brusc.li vid con-

turul chipului dar lumina mi love5te din nou. Sc6ncesc ca un nou niscut.

- E bine, spune din nou vocea, E bine. De acum va fi din ce in ce mai bine.

Brusc realizez cd mi doare foarte tare in gat, ag vrea si-i spun dar cuvintele

nu-mi ies sub nici o form5.

- Nu te forta, spuse din nou.lntr-o zi sau doui i[i va reveni 5i glasul. Si o
ludm incet.

lncet.

Ochiiincep sd se obignuiascS cu lumina gitrupul cu durerea pe care pdni
acum nici nu a simfit-o. A gtiut ci e acolo dar a refuzat-o. Acum nu o mai refuzi,
doar o accepte. Scdncesc din nou. Clipesc 5i chipul lung, ugor negricios gi



birbos, imi devine tot mai clar. Are un z6mbet bl6nd, cald, menit si md facd si
rimin calm6, dar eu mi zbat.

* U5or, ugor.

Clipesc nervoasd. Nu inleleg.

- l1i amintegti ce s-a intdmplat?

Brusc parci mi fulger5. S-a intempht? Ce s-a intamplat?

Probabil ci{ privesc nedumeritd. Se incrunti doar pu1in, apoii5i reia z6m-

betul.

- E normal. $ocul a fost prea mare. lnima [i s-a oprit un minut Sijum5tate.
Creierultiu n-a mai primit oxigen. Era sd te pierdem.

Eram pierduti. Eram pierduti de la inceputul timpului. Dar cine sunt eu?

Ochii mi s-au mdrit gi-i simt de parci ar vrea s5-mi iasi din orbite.

- Gata, gata, spuse agitat birbatul. Pulsul ti s-a accelerat ingrozitor de mult.

O luim incet.

Am vdzut seringa. Am simtit branula gi serul care-mi intra in veni. Am ador-

mit.

- Md doare, am spus o" n".r,"0,"1".
Nu pot vorbi prea mult pentru ci md doare la infinit.

lncerc s5-miating trupul. $tiu ci e suferind, dar nu gidin ce motiv. Uneori

il simt, alteori nu. Acum md uit in ochii birbatului din fala mea. Cred ci sunt

albagtri gi cred cd i-am mai vdzut, doar ci nu-mi aduc aminte unde.

- Respird incet, a spus el. Nu te gribi.
Nu mi-am dat seama cd respiralia mea a luat-o razna. Are dreptate.

Probabil ci durerea imi accelereazi.. .

Zdrang!Tresar.lncerc sd-mi migc capulin direclia din care a venit zgomo-

tulgi-midau seama ci sunt imobilizati.

- Doar Fulg de Nea, a spus bdrbatul.

Ag vrea si intreb ce e acela un Fulg de Nea, dar nu indriznesc.lmi e teami
c5-mi pierd minlile. Omul acesta vorbegte cu mine de parcl ar trebui si fiu fa-

miliarizatd cu toate nebunia asta. Un Fulg de Nea. Un pat. O fereastrS. Un

birbat care md prive5te prietenos. Oh, darimiamintesc. Ultima oari cind am

deschis ochii gi lumina aceea puternicS mi i-a rinit el era aici. Poate md ingel.
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Doar cd am impresia cd avea aceeagi fald lungi gi aceeagi barbi deasd. Dar

poate am visat.

- Durerile n-artrebui si maifie la fel de insuportabile ca la inceput, a con-

tlnuat el sd-mi vorbeasci. O sd rdmSn aici c6t e nevoie, dar ag prefera si nu-1i

maifac calmante, altfel riscim si deviio legumi gitu trebuie si-[i revii. Lumea

are nevoie de tine.

Serios? Nu o spun, doar o g6ndesc. De ce ar avea lumea nevoie de mine?!

Cine sunt 5i ce-am ficut de-am ajuns aici?!

- lmi dau seama ci egti confuzi, ii urmiresc doar glasul, pentru cd a

dispdrut din raza mea vizualS. Am vorbit cu directorul spitaluluide psihiatrie

1l am cdzut de acord ci ar trebui si-[i spun ce s-a int6mplat.
Dintr-o dati imi dau seama ci nu-mi doresc si aflu prea multe despre mine.

Durerea, da, poate ci e suportabili. in plus, am impresia ci e mai bine aga, ci
pot trei in felul acesta $i pot avea linigte. Cu toate astea il ascult firi si intru
prea tare in panicS.

- Victor spune ci in seara aceea, cu gase luni in urm5, ai primit un telefon.

Te-ai imbricat, fdri si sco[i vreaun cuvdnt, gi ai plecat.

gase luniin urmS? imi dau seama cd e un timp destul de lung. $ase luni

lnseamni mult.

- S-a g6ndit si te urmireasci, dar gtia ci vei fi foarte atentS, aga cd l-a sunat

pe Paul gi i-a spus si te gdseascS. Victor spune ci erai agitati gi i-a fost teamd

cd te veiduce directin gura lupului.

Nu gtiu cine e Victor, dar cred cd avusese dreptate.lntr-un fel am cdzut di-

rect in gura lupului cu toate cd nu gtiu cum gi de ce am fdcut-o.

- Paul te'a gisit dupd doui ore.lncd pulin gi ai fi murit. Bdtutd. Doud coaste

rupte. Un glonl in cap, altul in umar gi incd unul in piciorul drept. Cu oricine te.ai

fi intilnit in seara aceea a avut grfie sA te maltrateze inainte de-a te ucide. Dar

n-ai murit. [i amintegti cu cine te-ai intilnit? Toati lumea incearcd s6-i dea de

urm5. Nu te poti purta ata cu un polilist gisd rimdinepedepsit.

lncercam sd procesez informatiile. Sunt polilst, sau am fost tinind cont de

cele intdmplate. M-am aventat sA fac ceva de una singurd gi am ajuns sd fiu o

legumd intr-un pat. O pisice albi a sirit pe pituri fic6ndu-mi si mi cutremurt.

Mintea mea a luat-o razna. Vedeam pisici spinzurate peste tot. Am tras aer in
piept gi mi-am revenit. Pesemne c5-miapa4inea. Birbatulzimbi.
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- Fulg de Nea!

Un elefant. Un elefant are ochiidispugi lateral gidin aceastd cauzd privirea

lor este circulari, ceea ce nu e neapdrat bine pentru ci o privire dreapte te fine
maiconcentrat asupra mediuluiinconjuritor, pe cdnd privirea circulari ilidi
un oarecare drept la relaxare. Via[a nu e relaxantd. De ce imi vin lucrurile astea

in minte? Lucruri fird sens. Ce treabi are toati nebunia din capul meu cu

realitatea?

MA uit fix la bdrbatul din fala rnea gi rostesc apSsat, pentru a incerca si
pacilesc durerea.

- Nu-mi amintesc nimic.

Din privirea lui imi dau seama ci e dezamigit dar nu il pot ajuta, nici pe el,

nici pe mine.lmi amintesc anumite lucruri, dar nu au nici o insemnitate gi simt

ci n-au nimic de-a face cu viafa mea. Lumea care se revarsd in capul meu este

doar o formi de supraviefuire. Poate amintiri de la inceputul lumii. Amintiri
comune ale omenirii, dar nimic altceva. Nimic care s5-mi spuni cine sunt.

U5a s-a deschis ugor gifemeia ro5catd, u5or plinugS, a intrat in incipere.

- Ar trebui si mindnce ceva.

Bdrbatul mi-a luatinci o datd pulsul gi s-a ridicat.

- Te las cu Carmen. Md intorc mai t5aiu. Mdn6nci gi odihnegte.te, iti vei
aminti.

M-am uitat la Carmen. Aveam sentimentul ci o cunosc, doar cd nu puteam

s5-miamintesc de unde. Poate o alti niluci ce trecea prin amintirea timpuhri
meu suprarealist.

- Ti-am f5cut supi de cartofi, preferata ta.

Mintea. Nu gtiu cum de gtiu asta, dar mintea. Nu-mi amintesc austulvreunei
supe de cartofi, dar bdnuiam ci nu era vorba de ceva spectaculos daci ea

simlea nevoia si mi mint5. A venit l6ng6 mine cu un castron alb, plin doar pe
jumitate cu o zeamd gilbuie. A luat lingura gi a inceput si mi hrineascS. Pini
la urmi poate chiarimi plScea supa aia, doarci nu imimaiaminteam.

CSnd am deschis ochii am oUr"lr., mai intii lumina difuzS. Era deja
intuneric, dar ceva din interiorul meu imi spunea ci nu e inci foarte t6rziu.
Pisica aceea albS dormea incol5citi la picioarele mele cu nasul ascuns sub
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v6rful cozii, iarin fala mea, moleind pe un scaun, stitea un biiat brunet la vreo

treizecigi un pic de ani.

- Hei, am ciriit.
Birbatula deschis ochii. Si i-a atintit spre mine 5ia zdmbit.

- Nici Bruce Willis nu e atdt de greu de ucis.

Era o glumi pe care nu o inlelegeam.

- Am auzit ci egti mai bine, dar ci nu-!i prea mai aminte5ti mare lucru.l1i

amintegtide mine?

l-am studiat chipul o vreme. Pirea familiar, nu rece 9i de nerecunoscut, dar

nici n-ag fi Stiut cu precizie cine e 5i ce face.

- Nu.

S-a intristat brusc, de parci asta i-ar fi demolat intreaga viate.

- Nu-i nimiq a spus el. Sunt Victor Blid, colegultiu. O sA vini 9i Sefu'mai

tdaiu. Lala, am crezut cu tofiici ai murit. De ce-aificut-o?

Mi intreb, stupefiatS, c6t de simplu e si-i pui tntreberi unui amnezic? Te

a$tepli cu adevdrat si-ti dea un rdspuns plauzibil, si-5i aminteasci brusc sau

e doar o chestie retorici? Nu ii puteam rispunde pentru cd nu Stiam ce am

fdcut. $i, in plus, el ar fi trebuit si md cunoasci mai bine dec6t mi cunoSteam

eu in acel moment precis, aga ci ii era mai simplu s5-9i dea un rispuns.

-ln;eleg, spuse pe un ton afectat. Nu vrei s5-mivorbegti. De fapt, nu $tii ce

s5 spui.

Ag fi vrut si fac o remarcd, dar am preferat sd tac.

- Egti la fel de frumoasi gi cu capul bandajat, zembi el.

Adevdrulvorbelor lui m-a pocnit. Nu Stiam ci aveam capul bandajat dar

acum imi dddeam seama ci aga trebuie si fie. Ca prin vis imi tot aminteam

cum mise schimbau bandajele 5i, uneori,le simfeam maistrdnse dec6t puteam

eu suporta. Mi-ag fi dus m6inile la frunte pentru a studia situatia. Ag fi vrut,

micar, si-mi ziresc chipul intr-o oglind6, dar nu aveam si fac nici una, nici

cealaltli. Pentru oglindi nu eram pregititS, iar m6inile incd nu mi le puteam

mi5ca.

Am respirat ad6nc. Nu voiam si mi g6ndesc la mine Sitotugi o fdceam.

Oare fusesem o femeie frumoasd sau doar una obiSnuitS? Acum arit ca un

monstru? Md uit in ochii ,,brunetului" ;i-mi dau seama ci nu e speriat, din

contrS, pare fascinat de chipul meu. Dar, la fel de bine, poate fi un obsedat.
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